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6 Film di Matias Guerra e¢ Giovanni Andrea Semerano
dal 14 al 17 giugno 2023

con un testo di Sandra Lischi

Mercoledi 14, Giovedi 15, Venerdi 16, Sabato 17 giugno 2023

18.30 Haim-Frammenti di un pomeriggio e una passeggiata con Marcello
di Matias Guerra 2021

19.15 Dalla finestra di Gians 2017

19.30 Mat’s 6000 frame workout with JLG di Matias Guerra 2020
19.45 Ritorno a casa di Giovanni Andrea Semerano 2019

20.30 Voy a vivir di Matias Guerra 2022

21.00 The Shortest night

di Matias Guerra e Giovanni Andrea Semerano 2020



ERA PIU CORTA LA NOTTE —The Shortest Night
di Sandra Lischi

Viaggiare nella propria stanza come in un mondo, certo. Mentre qualcuno prende il
sole laggiu, chiuso sul terrazzo di fronte, e le parole sono li a cuocersi lentamente sul
fuoco e 1 mozziconi del sigaro si accumulano. I racconti talvolta restano impigliati
dentro la mascherina, gli occhi li liberano e ce li porgono, sordi come il cinema muto,
spalancati su enigmi.

Qualcuno deve aver trovato prima di noi queste lontane immagini del 2020. E deve
aver scritto quel testo che appare all’inizio e che racconta di come tutto questo fosse
iniziato prima e che descrive quel che ¢ accaduto poi. Quando? Forse sono stati loro,
1 due amici che vediamo, a ripensare molti anni dopo queste loro lontane immagini e
a tentare di ricostruire quel mondo, le ragioni e le follie che li avevano reclusi.
Quella ¢ stata la prima volta, la prima reclusione.

Due amici, cosi pare. In spazi diversi, cosi pare. Spazi e stanze e tempi diversi
unificati dalla dinamite del cinema che sfonda muri e attraversa gli oceani e mescola
le epoche. Uno fuma, I’altro beve. Li separano forse centinaia di chilometri,
intrappolati dal confinamento che li costringe a percorrere avanti e indietro il
perimetro delle proprie abitazioni. Eppure una soglia sottilissima li unisce, spazio di
luce e finestra, tenda schermo da cui osservare e dietro cui ritrarsi. Potrebbero
toccarsi, nella vicinanza di quella soglia di istanti. Una stoffa rossa sembra apparire
sia qui che li, confondendoci.

Tutto ¢ chiuso, e senza respiro, ma sul terrazzo di uno di loro puo apparire la
campagna: gli intrecci di una stuoia in paglia, un orcio, una cesta, una ciotola di
legno, un sasso, ceramica. Bianche uova su cui, perfino, si muove appena una
minuscola piuma rimasta incollata 1i. E sembra di toccarle, quelle forme perfette. E
sembra di odorarli, quegli scampi e quei polipetti e quei rossi pomodori e quell’aglio
che I’altro sta preparando, al chiuso, lontano da li, come fosse nella stanza accanto.

Nelle case ci sono dipinti, fotografie, lettere dal mondo. Una scacchiera. Una
conchiglia fossile. Un’agenda del 1994. Ci sono Orson Welles e la Kiki di Man Ray,
Ermete Trismegisto e Seneca. Ozu. E De Maistre, certo: quello che viaggiava recluso
nella propria stanza, in lungo e in largo. Da qualche parte deve annidarsi Kubrick,
e... Questi due amici devono saperne, di cose. E le cose si dispongono a volte come
se abitassero in quei film che forse hanno amato, prendendo posto qua e la in modo
amorevole o dispettoso: ci sono le tende che si muovono, le candele che si spengono,
il fumo, gli specchi, il sigaro che si consuma, le ombre, i riflessi.



Come in quei film muti, gli oggetti parlano e le immagini ingannano e 1’inatteso
spaventa e turba con piccoli segnali, sintomi, crepe, illusioni e distorsioni del
quotidiano.

Occorre vigilare, controllare, sorvegliare, vegliare, in questa brevissima lunghissima
notte, in questo che ¢ anche il giorno pit lungo, e non di liberazione. Occorre tenere
d’occhio tutto, misurare i passi, scostare le tende, chiudere i vetri, le persiane, tornare
sui propri passi € misurare di nuovo lo spazio, spiare rumori e indovinare presenze.
Vanno avanti e indietro, i due amici, accigliati e pensierosi, in un crescendo che
trasmette inquietudine e anche paura, infine. Sguardi preoccupati e tesi verso un fuori
minaccioso, invisibile, troppo silenzioso. Cosa sta succedendo, cosa succedera?
Guardare oltre, anche nel buio, anche nella pioggia torrenziale. Da tutti i lati della
casa, da ovunque si possa guardare fuori, verso la terra e verso il cielo, ignoti
entrambi.

La musica sembra replicarsi come nell’andare incessante per le stanze, ma non si
ripete. Incalza, e nell’incalzare genera ansia, anche se a volte tintinna, si sfrangia per
poi riprendere a galoppare senza tregua alcuna, come a generare il paradosso di uno
strano “silenzio di fondo” costante e ossessivo ma non cupo, una costante apnea.
Come se 1 muri stessi, i pavimenti, Spingessero € premessero.

Gerani rossi apparentemente quieti, a quella ringhiera. Ma qualcosa non torna, ¢
evidente. A partire da immagini accostate che spostano le mani e lo sguardo attento
dal fornello a una tastiera — si cucinano parole, appunto. Non torna, sono raccordi
falsi, mi pare di ricordare che una volta li ho studiati, quando studiavo cinema, Maya
Deren li sapeva costruire. E poi architetture sbilenche, la frenesia di un sole
implacabile che si trasmette ai volti, a oggetti, nello stesso andirivieni dei passi,
imitato dal movimento della macchina da presa. Anche il sole va su e giu, o meglio si
avvicina e si allontana dalla finestra, e I’occhio meccanico (ma chi guarda? e chi
guarda dove?) esplora come per proprio conto i due amici e le loro cose. Da questo
occhio, forse, occorre guardarsi?

Chiudere bene le finestre, comunque. Anche se sono quelle a consentire ai due amici
di stare vicino e quasi di toccarsi attraverso I’intravisto e la stoffa della tenda. Ora
uno dei due apre e serra un coltello, lo pianta in un tagliere, affetta con cura una
cipolla, bella quasi quanto quelle uova perfette, e sistema delicatamente i piatti
nell’acquaio. L’altro prende del cibo, sul suo terrazzo-campagna. Nessuno parla.
Nessuno sorride. Non ci sono rumori né parole in questo tempo diviso e condiviso.
Ci sono immagini che assumono colori vividi, ritraendo in accesi rossi, gialli e blu i
volti mascherati dei due amici, a volte. Antichi dipinti elettronici. E ci sono delle
pennellate vere in onda liquida, astrale, scura, poi piu chiara. Accanto ai libri, alle
fotografie, alle scritture, ecco la pittura, che pero ¢ allo stesso tempo acqua, pioggia
che scende rapida sull’asfalto, cielo buio e stellato, soglia fra cose vive e cose inerti,
cosa viva e fluida che muta. Qualcuno dipinge, dunque.

Intanto occorre sorvegliare sempre piu, e con inquietudine incalzante. Finché gli
spazi noti delle stanze devono rendersi invisibili, di fronte a quel segnale misterioso,



quella intrusione indecifrabile e forse finale. Occorre spegnere luci, ritrarsi. Ora
ognuno degli amici ¢ nella luce di una candela, nello spazio ormai spoglio di cose.
Uno beve, I’altro fuma, come sempre. A torso nudo, nel chiarore della fiamma. Dopo
tanto girovagare avanti e indietro nelle stanze, dopo tanto guardare, cercare, spiare,
decifrare, sembrano solo due amici che si raggiungono e si ritrovano, in uno spazio
che pare diventato davvero unico. Poi, hanno sul volto mascherine un po’ consunte, e
restano solo 1 loro sguardi. Fuoco. Acqua.

L’acqua che forse ha portato queste immagini fino a noi, reclusi da molto tempo nelle
nostre stanze.

Quella ¢ stata la prima volta, la prima reclusione. Se ne ha nostalgia a vederla ora, ora
che siamo inchiodati alle nostre sedie intelligenti, con tutti questi pulsanti a portata
delle nostre esili e pallide dita, e sensori e rilevatori e ordinatori sotto la pelle e
fluttuanti di fronte a noi, e niente piu passi, niente piu finestre e gerani, niente piu
candele da accendere nel buio portando alle labbra un sigaro, una bottiglia di birra.

Guercino, Et in Arcadia ego, (Galleria Nazionale d’Arte antica di Palazzo Corsini — Roma)



Haim — Frammenti di un pomeriggio e una passeggiata con Marcello

di Matias Guerra 2021

Voce narrante: Silvia Gallerano

Musiche originali di Marco Colonna, M. Guerra
Suono: Matteo Nobile, M. Guerra

Camera e montaggio: M. Guerra

Prodotto da Sandra Lischi e M. Guerra

Quando Marcello si rifugia sotto gli alberi, in quel bosco selvatico che ¢ diventata piazza Santa
Caterina, sembra entrare in un flusso di coscienza in cui la vita € messa al centro, lui che ha studiato
e scavato al fine di capire la fibra stessa della vita, sembra uscirne ancora piu confuso, uno
smarrimento dettato dalla malattia che pero lo introietta anche in una riflessione profonda, si
mischia la consapevolezza della confusione del cervello con I'impossibilita del dire, del ricordare e
del proiettarsi nel futuro, come se in questo tempo sospeso tra gli alberi comprendesse le sue tre eta,
il ragazzo che vive la guerra e gli affetti nel conflitto, la madre, il padre, storie che si intrecciano
alla Storia, il ragazzo che avra un avvenire brillante, 1'adulto che viaggera il mondo, e lui teso verso
la scoperta e gli incontri, lui che da anziano capisce il distacco con il presente, il disallineamento tra
tempo proprio e tempo del mondo; tuttavia gli alberi son li, e come ne 1'inizio de Lo Specchio,
Marcello sintetizza il suo percorso guardando gli alberi, loro sanno, loro hanno un obiettivo, loro
capiscono mentre noi umani siamo confusi, o come direbbe Tarkowskij andiamo di corsa per dire
banalita. Marcello in questo film si specchia, guardare 1'obiettivo gli serve per giocare con le sue tre
eta, con il suo lavoro, con il suo pensiero, per farci una linguaccia capendo che alla fine di tutto
rimangono gli amori, gli affetti, la poesia che ¢ vita ma solo per chi sa guardare e guardarsi.

Matias 2022

Mat’s 6000 frame workout with JLG
di Matias Guerra 2020

con: Matias Guerra
montaggio e suono: Matias Guerra

The Shootist - Ttalia 2020

Questo cortometraggio ¢ stato concepito durante il blocco di Covid-19, un periodo in cui la cultura
del corpo e il perseguimento di sane abitudini indoor sono diventati predominanti nello spettro
visivo della nostra assunzione quotidiana di social-video. Il film € un semplice video-allenamento in
omaggio a Jean-Luc Godard, che indaga diversi modi di concepire il tempo e la sua percezione di
progressione lineare. Sono diversi 1 passaggi che dettano il tempo del film: i fotogrammi, il
montaggio, 1 passi, il film di Jean-Luc Godard su uno schermo, I'apparizione e la scomparsa del
protagonista simile, il tutto in uno spazio che esemplifica il senso di limite e il suo attraversamento
in una continua ripetizione... per tutto il tempo dell'allenamento e del blocco.



Voy a vivir

di Matias Guerra 2020

Camera e montaggio: M. Guerra

Musica: Elena Kakaliagou

Letture da brani di Pablo Neruda: Marisol Barbara Herreros Urrutia e Matias Guerra

Anno: versione con proiezione dal vivo dic. 2021 | Montaggio finale gen. 2022

Dalla finestra

di Giovanni Andrea Semerano 2017

Cortometraggio muto, di un momento di vita, dalla finestra, guardando il terrazzo del palazzo di
fronte. Un gesto, un momento, un frammento... dai diari filmici di Gians.

Ritorno a casa

di Giovanni Andrea Semerano 2019

Musiche al pianoforte, scritte ed eseguite da Yohanta Sottile
The Shootist

In pieno periodo di confinamento, altro breve medio metraggio, dai diari filmici di Gians. Un breve
film su cio che resta da vedere e da aspettare, fumando un sigaro, fuori dal frammento di cielo, su
un balcone, entrando e uscendo da una finestra. Il pianoforte di Yohanta Sottile, crea quella
tensione del tempo che sembra essersi fermato in quell’istante che, ripetuto, genera un andare e
venire, un fuori e dentro ’immagine, di un giorno che sembra essere un giorno qualunque, ma alla
fine qualcosa ritorna, dal tempo nel tempo, a fare altro tempo.



The Shortest Night

di Matias Guerra e Giovanni Andrea Semerano 2020
con Mat e Gians

musiche di Matias Guerra

The Shootist 2020

E un film a quattro mani di Mat/Gians, girato durante le cosiddette misure di confinamento, Mat a
Milano e Gians a Roma, ogni giorno una sequenza da fare, una di Mat e una di Gians, poi il
montaggio, la musica di Mat, e il film praticamente si ¢ costruito da solo. Un giorno dopo I’altro,
una sequenza dopo 1’altra. Un film confinato, imbavagliato, muto, disorientante, una prigione della
mente: ¢ accaduto veramente? Il film ¢ girato in prima persona, filmato interpretato direttamente da
Mat e Gians, Il prologo indica gli accadimenti, a leggere le didascalie siamo in un film di
fantascienza. Ma nulla ¢ come sembra, oppure tutto ¢ rigorosamente reale, sia i fatti che i
personaggi. The Shortest Night ¢ una capriola saltata fuori da una trincea, ¢ una pagina di un
quotidiano sgualcito tornato indietro da un tempo indefinito. Una nebbia, una cosa, una fuga tra
fantasmi, fuori dal reparto, un gioco, un grosso guaio, ¢ la notte piu breve, nessuno ha dormito.



