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Marco Giovenale
Cinque poesie da Shelter
Sei prose da Fotosfera

k

11 verde di aria, acqua di aria

il principio del mattino nella clinica ¢ diffusa
la fine di agosto, ¢ il suo cranio

di gomma calva terso un po’

nascosto dall’asciugamano,

emerso dal rettangolo di specchio

prima del sonno, le sei -

le sette, I’intera notte € - era -

passata a leggere, le righe saltate

li la costa bianca che frusta, fila,

un ictus anni sessanta, anni prima,
filamento acceso dall’altra

parte del palazzo, prime due radio.

L’ora del tungsteno. Della ferrite, tiepida.
L’ora di chiudere rapporti con il mondo

k

Ripara le cose fasciandone troppe

nel nastro pensato, nel giro vuoto fatto

con gli occhi - la torre giocattolo, il modulo
d’entrata, 1’ossigeno, le garze. A mezzogiorno,
quando si dispone sul campo il latte muto
delle teste che si affollano sensibili alla luce
nel giardino, al tavolo allungato per il vitto,
sente i fili dell’aria, che la risolvono

intera. Allora svolge quasi frasi senza dare
frequenze, con la bocca soddisfatta

come andasse anche mangiandolo,

il mondo detto prima, che era fievole e chiedeva
protezione - il guscio delle iridi
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k

A chi dice le prime

opere della febbre?

Al cane nero che prende

le carezze dove delle

due strade a Borgo 1’ angolo
fa una.

Questo insieme al resto
segna la dissipazione in pochi
momenti come gli elettroni
fragili del messaggio

chiudi

k

Gli hanno messo gia il fiore del morto.

Lo tengono nella scatola del gioco inox. Non reagisce,
ha gli occhi chiusi dice il bambino che li mangia

nel sogno. Parlano continuamente in italiano

di nordest. La fatica schiaccia la testa ai passeri

- avanza sul mazzo delle carte, dei figli

dice che li barra,

ma che saranno validi anche dopo

k

Il ramo raspa nella differenza

di vuoti tra i gradini e chiude a onda
- giudizio, vento finito agosto -

la stagione. Chi era fuori nell’ aria
macchiata di gesso e rosso al parco,
ha preso il torto, ereditato. Altri
hanno il pregio di finire;

e chi si trova invece in casa e chiude
uno a uno in sequenza tutti gli archi
delle imposte, ha esatta la notizia
del freddo, fuori, notte che fa cenno
dentro, al vetro che raddoppia, crede
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«nous ne devrions pas dénigrer mais pressentir le monde,
ne pas le brutaliser ni le certifier, mais lui marquer que
nous lui sommes attentifsy

(Char)

k

Impostato un primo telaio del sottrarre, ecco procedono dentro da sole. Ovviamente
il buio ha la sua parte di fatica nel fasciarle. Prima o poi si fanno abbandonare. C’¢
continuamente una cenere. Stai per dire cade

k

Le linee del marmo in alto, quello delle cornici delle vite, dell’altezza abitata, gli
strani festoni scanalati che introducono al verso superiore, antenne, le inclinazioni
dei coppi di piombo, persuadono appunto a non cercare ardesie. Non Genova, ¢
Roma. Vedi il cappio, i fili sui nodi

k

Si dice di un cane fedelissimo a un luogo, prima che ai tracciati neurali di un padrone.
Sta le ore a vegliare il centro vuoto della casa. Quando diventa cieco per la vecchia-
ia, a dar pena non ¢ il fatto che ciondoli in giro per le stanze, ma che dia e tolga dedi-
zione a tutto senza sapere. Vedi passione distratta immediatamente, riaccesa, che
inclina, perde ore, flusso; il nastro balla, ci sono macchie di ronzio nel suono. Preme
e sfonda con le zampe le scatole vuote. Gli tirano le frecce di carta, le penne, quelli
nati parecchio dopo di lui. Devono ridere, € nel testo.

Comungque finisce prima; il pit della materia consumato

k

La figlia ¢ molto piccola, quasi non si tiene in piedi, pero riesce a sollevare il sasso
e massacrare mucchi di formiche nella terra chiara. Rischia di colpirsi - nella furia.
Per questo le tolgono la pietra di mano. Dicono imparera a non ferirsi; allora bene
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k

Un eccesso di assenza la riporta sulla scena. Come la fotografia dell’attrice rapidis-
sima - le braccia danno una scia ondulata. Le paragonerebbe a suoni estranei che
giusto per via della loro confusione fanno - a contrasto - familiare il buio da cui ven-
gono.

La famiglia I’ha persa tutta. Preferisce dubitare di un sacco di cose, attivita piu ricca
di quella che le da soldi: il lavoro di trucco delle divette.

Ha ancora capelli neri. Finito il giro dei camerini, con il mento in mano raggriccia
piccole smorfie proprie all’ ultimo specchio. Nella borsa entra piu roba che all’anda-
ta. Ha I’incarico di spegnere: nei corridoi. Il resto (scena e variazioni) lo lascia al
muto con i secchi, vecchissimo di vene; che esce dopo le tre, giocando con le chiavi.
Le serrature prevedono proprieta, padrone. Del vedere non c’¢ chiave, al contrario.
Ogni volta deve ricominciare daccapo. Non ¢ detto niente, quello che c¢’¢, quello che
no

k

Entrano con la culla nella sala di lettura. Il sonno; percepita una radiazione verso 1’al-
to. Sono due uomini e consultano un catalogo; finite le frange di una lunga conver-
sazione escono, portando con silenzio e asimmetrie buffe negli sforzi giu il bambino
per la gradinata. La struttura non ¢ elicoidale. Un coro razionalista ha annerito le
curve.

Dal negozio di dischi viene una linea numerica. L’esattezza maggiore ¢ nella nota
tenuta, non ha rapporti con la sintassi che la formula.

Si & svegliato per pochissimo, labilita dell’aria sulla piazzetta. Dalle tendine non
mosse, da un primo piano, The ink in the well. Poi tutti i rami davanti al palazzo di
giustizia sono stati potati. Passato il ponte non si arriva che agli stendardi cenere del
museo napoleonico. Continuando cosi, un vascello in asse con tre fontane passa dall’
altra parte dello spazio rimasto. Incamminiamoci. Ormai ¢ sveglio, si dicono. Non ne
sono sicuri. Istruzioni precise, avviarsi in ogni modo
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